
 
 
 
 
Rede zu 100 Jahre Bündner Heimatschutz von Köbi Gan tenbein, Hoch-
parterre, Zürich/Malans, gehalten anlässlich der Ge burtstagsfeier im 
Marsöl in Chur, 22.10.05 
 

Die Perlen der Architektur, die Zuversicht und der 
hundertjährige Heimatschutz 
 
 
 
Max Bär liegt im handwarmen Wasser auf dem Rücken. Den Kopf drückt er 
leicht nach hinten, die Arme schwadern an seiner Seite und die Beine bau-
meln, abgeknickt an den Knien. Mit offenen Augen studiert er das Bildungsge-
setz der Decke und des Lichts, das von oben links einfällt, durch kleine 
Schächte nach unten strömt und über ein Gatter in den hohen Raum filtert, mit 
Majolika in etlichen braunen und grauweissen Tönen geplättelt. Es ist gemüt-
lich hier und gelassen. Sinnlich-feierlich, fast sakral. Kein Wunder, Max düm-
pelt hier schliesslich in einem Badhaus unmittelbar neben einer Dorfkirche. 
 
Max staunt frohgemut. Vor gut dreissig Jahren hatte die Gemeindeversamm-
lung von Samedan entschieden, den stillgelegten Coop zu kaufen, um als 
Grundbesitzerin zum Rechten zu sehen. Volkseigene Planung, angeführt von 
Altständerat Nievergelt, der damals als freisinniger Gemeindepräsident eine 
Renaissance der Staatswirtschaft eröffnete, die später schweizweit für Aufre-
gung sorgte und auch seinen Freisinn schüttelte.  
 
Max steuert mit der linken Hand leicht nach rechts, damit er nicht mit der 
schönen Frau zusammenputscht, die wie er buddhistisch surft. Einfach war es 
nicht gewesen; ein erster Architekturwettbewerb um die Jahrhundertwende 
ging zu Boden, ein zweiter brachte aber den Vorschlag des Basler Architek-
tenpaars Quintus Miller und Paola Maranta hervor, nachdem vife Investoren 
um Roger Bernet eingestiegen waren. Und nach einem längeren Hin und Her 
über die Wirkung der Nebelfahne aus den Badmaschinen aufs Ortsbild kam es 
gut und das Projekt konnte sich seiner Zuversicht widmen und kam, nachdem 
auch noch das Trommelfeuer eines Nachbarn ermattete, schliesslich so gut 
voran, so dass seit bald zwei Dutzend Jahren froh gebadet werden kann.  
 
Hoppla, jetzt hat der im lauen Wasser pendelnde Bader seinen Kopf an der 
Wand angeschlagen. Er fällt aus dem Gleichgewicht und taucht prustend aus 
dem Wasser auf. Er stakst in eine Nischenhöhle und lässt sich das von oben 
her rieselnde Wasser auf den Kopf und den Nacken plätschern. Es ist mit Ho-
lunder- und Rosenessenz versetzt, wechselt von warm zu kühl und von wei-
chem zu prickelndem Strahl. «Das Wohlfühlgehäuse von Samedan ist ein 
Kleinod der Körperfreude, denn der Massstab der guten Architektur ist der 
Körper, sein Wohl und seine Zuversicht. Immer noch!», ruft er in den Raum 
und es hallt hart und kurz nach, denn die farbige Glasur der Keramik sorgt für 
scharfe Töne, wenn ein Bader nicht ruhig ist. Dann schaut Max Bär zu, wie ein 
paar seiner grauweissen Brusthaare gekräuselt vor ihm Ringelreihen im Was-
ser tanzen.  
 
Leicht aufgeweicht wankt er über die angenehm weite Treppe aus dem Be-
cken und tapst durch die Raumfolge des Badehauses. Ein Bad wie ein Enga-
diner Palast. Neben den grossen Haupträumen gibt es Kammern und Gänge, 
Nischen und Passagen, aufgereiht zu einer anregenden, aber gelassenen 
Folge der Ruhe und des Wohlgefühls. Nach einer beachtlichen Portion Raum-
freude und Sinnlichkeit lässt sich Max Bär in das warme, knallrote Frotteetuch 
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hüllen und liegt auf einem Ruhebett im Säli, in gebrochen mattes Licht ge-
taucht.  
 
Das Bett ist ein Fund aus den Archiven des Architekten Miller. Ausgedacht 
und gestaltet hatte das Ruhebett Nicolaus Hartmann der Jüngere, einer der 
Baumeister, die mit viel Elan vor bald 150 Jahren den Bündner Heimatschutz 
förderten. Es ist ein eigenartiges Möbel aus mit Hitze in die Form gebogenen, 
feinen Kastanien-, Lärchen- und Arvenhölzern, belegt mit Leinenkissen aus 
der Tessanda Val Müstair, die mit einer Mischung aus Gämsehaaren, Schaf-
wolle und Bergheu gefüllt sind. Formschön und Duft reizend liegen sie auf 
Schragen von schlichter Eleganz, gefertigt mit Schreinerverstand und stattli-
chem Beschläge, auf dem feine Ziselierungen den Kunstwillen jener Zeit bele-
gen. «Schon damals kannten sie das Geheimnis jeder guten Architektur und 
jedes anständigen Designs: Die Freude und die Leidenschaft für das Dekor, 
das sich der Vernunft ganz und gar entzieht», brummelt Max, worauf ihm sei-
ne Nachbarin, die schöne Frau aus dem Bad, einen strafenden Blick gibt, 
denn im Ruheraum muss Ruhe sein. 
 
Bald wartet der Gebadete in gelassener Ruhe, eingemummelt im warmen, lin-
dengrünen Passiermantel auf die solarbetriebene Sänfte, die ihn ins Hotel Pa-
della bringen wird. Dieses Hotel ist vor fünf Jahren in zwei Zweitwohnungs-
häusern eingerichtet worden. Da sitzt er nun in der Hotelstube, trinkt einen 
Marronisprudel und wartet auf das Amuse-Bouche seines Nachtessens. Mit 
ihm sitzt Peter Zangger, der Hotelier, und berichtet:  
 
«Wie verkommen ist doch das Quartier gewesen! Um die Jahrhundertwende 
noch voll gestopft mit unternutzten Zweitwohnungen, brach eine um die ande-
re nach dem Erbgang ihrer Besitzer zusammen. Niemand wollte erben, was 
seine Eltern im Rausch des Geldes gekauft hatten; alle mussten sie ja immer 
nach Samedan in die Familienferien und konnten, erbgängig geworden, das 
Wort Samedan, ja Graubünden, nicht mehr hören und die Berge nicht mehr 
sehen. Und kaum waren die Eltern ermattet, kam die Wohnung auf die Gant, 
doch Zweitwohnen hier oben war seit Jahren schon aus der Mode, was einst 
etwas galt, sorgte nun für Spott und Fron. Man war von Zürich aus ja gleich 
schnell in Mali oder im Tibet wie in St. Moritz. Und dort war alles noch frischer. 
Und wer hier oben eine Wohnung kaufte, halste sich zugleich eine dreimal teu-
rere Sanierungsverpflichtung für Dach, Abwasserleitung, Heizung und einen 
Fremdenablass auf. Und also entstand die Zweitwohnungsbrache.»  
 
Und nun? «Dann ist», so der Hotelier, «der Heimatschutz in die Sache ge-
kommen.» In einer denkwürdigen Versammlung hätten sich vor fünf Jahren 
zwei Lager gegenüber gestanden. Auf der einen Seite die in Ehren ergrauten, 
feurigen Gegner der Zweitwohnungen. Sie setzten alles daran, diese Häuser 
zu zerstäuben. So viel Energie hatten sie gegen diese Gesellschafts- und 
Bauphänomene eingesetzt! So erfolgreich hatten sie dafür gesorgt, dass ein 
Kapitel der Architekturgeschichte abgeschlossen werden konnte. Auch die 
Zeichen sollten beseitigt werden.  
Auf der anderen Seite standen die jüngeren Heimatschützer. Sie kannten die 
glorreichen Kämpfe um Kontingente und solcherlei nur vom Hörensagen, denn 
seit der ehemalige kantonale Baudirektor Engler die letzte Oberengadiner 
Zweitwohnung feierlich eingeweiht hatte, waren schon ein Dutzend Jahre ver-
gangen. Für sie waren diese Bauten Zeugen einer Zeit. Wie die Ritterburgen, 
die RhB-Viadukte oder die Konditorenpaläste. Ehrfürchtig redeten sie, dass 
auch die Fremdenhäuser die Zuneigung des Heimatschutzes zu gut hätten. 
Dass sich mit denen, die mit Sachverstand gemacht seien, sogar etwas an-
stellen liesse. Und sie taten sich taktisch geschickt mit den Leuten von der na-
tionalen Geschäftsstelle zusammen, die für ihr florierendes Unternehmen «Fe-
rien im Baudenkmal» günstige und zeitzeugenhafte Objekte suchten. Item – 
die denkwürdige Versammlung war schliesslich dafür, pro Region im ganzen 
Kanton die prächtigsten Vertreter der Typen «Walsertiroler pur», «Sursilvan, 



Vallader oder Surmiran International», «Pur suveran Magic» und «Sulèr voll-
gestopft» als Denkmäler anzuerkennen, zu inventarisieren und dem die Kasse 
des Heimatschutzes gut nährenden Immobilienvorhaben zuzuhalten.  
 
Und Peter Zangger ist seither erfolgreicher Brachenhotelier. Mit gutem Kom-
fort und schönen Materialien ausgestatteter Wohnraum, zusammengefügt zu 
einer losen Raumfolge – so richtete er das «Hotel Padella» aus einem «Sulèr 
vollgestopft» und einem «Walsertiroler pur» her. Ein kecker Zwischenbau zeit-
genössischer Art spielt mit den Gegensätzen «Alt-Neu» und  schenkt dem 
Vorhaben schönen Raum und viel Weltluft. Und Max Bär lässt es sich zu an-
gemessenem Preis gut gehen, denn die Küche ist erlesen, weil der Hotelier für 
Koch und Köchin sein Geld brauchen kann, statt es wie seine Kollegen von 
Müstair bis Disentis in die maroden Wellness-Anlagen zu verlochen, über die 
dort jedes Haus seit 25 Jahren verfügt. Welche Altlast! In Samedan haben ei-
nige statt Einzelbäder für sich das Wohlfühlgehäuse miteinander gebaut, zu 
dem die Gäste jederzeit mit dem Sulky hingebracht und ebenso von dort ab-
geholt werden.  
 
Lina, die Serviertochter, stellt die Vorspeise vor Max Bär. Da der Klimawandel 
auch Folgen auf die regionale, saisonale Küche zeitigt, geniesst er ohne 
Schuld die zarten Spargeln aus Bever, die Silberzwiebeln aus Cavaglia und 
das Holunderparfait über dem Bärenschinken. Er ist beruflich hier, denn er ist 
Reporter und hat gerne den Auftrag des Bündner Monatsblattes angenommen 
– einer schönen Zeitschrift, die seit zwölf Jahren wieder monatlich erscheint –, 
zum 125-Jahr-Jubiläum des Heimatschutzes einen Beitrag zu leisten. Und da 
er jeweils für ein paar Tage in ein Bädli reist, wenn er die Einträge in seinem 
Heft sichtet und zu einem grossen Bericht versammelt, sitzt er nun in Same-
dan. Ab und zu fährt er nach Bormio, nie nach Bad Ragaz, meistens nach 
Vals. Doch dort ist noch bis Ende dieses Jahres eine Grossbaustelle im Gang, 
auf der der Hotelturm über der Rezeption fertig eingerichtet wird.  
 
Seine Notiz vom 16. September fasst ein Treffen mit dem bejahrten Valser 
Dichter und Schafhirt Peter Schmid zusammen, der ihm aus seinem weissen 
Rauschebart herausberichtete, weshalb gut Ding lange Weile haben kann. 
«Nachdem», so Schmid, «der kühne Entwurf und die ersten Millionen für den 
Ausbau beieinander waren, sollten wir Valserinnen und Valser an der Ge-
meindeversammlung den Rest bewilligen. Wir taten bockig. Zu Recht. Denn 
die Wasserzinse sollten nicht mehr wie seinerzeit fliessen. Zinktänks des 
Geldadels, Wittmänner und andere Chefdenker standen nach jahrelangem 
Sperrfeuer vor einem möglichen Erfolg. Die Wasserzinsen galten in diesen 
Kreisen schon lange als ungerechte Steuern, als skandalöse sozialistische 
Zumutung der Wirtschaftsfeinde und Wachstumsbremser. Erst als die mittler-
weile wieder gut eingespielte Koalition der Vernunft zwischen allen Bergge-
bietlern, den Heimatschützern und dem gesunden Menschenverstand das An-
sinnen zerstäubte – und erst als Gallus Cadonau, der steinalte und immer 
noch schlaue EU-Kommissar für Energie schliesslich von Brüssel aus ein 
Machtwort gesprochen hatte, brach der Angriff ein und uns Valsern wars ums 
Zustimmen. Wir hatten ja mit unserer Form staatlicher Badewirtschaft nur gute 
Erfahrungen gemacht. Dieser Polittanz kostete aber alles in allem neun Jah-
re.»  
 
Den Bau, so der Schafhirt, bestimme aber auch der Meister aus Haldenstein 
mit, der nach wie vor viele Fäden in seinen mittlerweile ganz zarten, fast 
durchsichtigen Händen halte und mit grossem Bedacht, samtiger Stimme, 
punktgenauen Hauptsätzen und scharfem Blick unter seinen buschigen Au-
genbrauen hervor auf Qualitäten beharre, die zu bauen nur noch wenigen 
Handwerkern vertraut seien. «Gestossenes Täfer, auf Gehrung geschnittene 
Verbindung, sauber gefügtes Hundszahnfries», so der Dichter Schmid, «die 
kennt kaum einer mehr, sodass Peter Zumthor in einer Baupause ein Hand-
buch verfasst hat, in dem er seine Summa des Bauens zusammentrug, ge-



mäss der auch das Hotel gebaut werden sollte – Forderungen, die der übli-
chen Tempobolzerei auf der Baustelle nicht gut bekamen. Zustande kam das 
Buch auch dank des Heimatschutzes, der dafür den Erlös aus dem Talerver-
kauf vor sieben Jahren hergab aus tiefer Überzeugung über die Bedeutung 
des handwerklichen Könnens für die Qualität von Architektur.» 
 
Der Grund, weshalb Max hier sitzt und nicht dort, ist nun ebenso klar wie sein 
Motiv. Und es geht ihm hier gut, denn vor ihm ist schön drapiert die Haupt-
speise gerüstet – Kefen aus dem Münstertal, Topinambur aus Maloja, versetzt 
mit Enzian und Silberweiss, dazu ein Duo von der Forelle und der seit ein paar 
Jahren im Palpuogna-See heimischen Trüsche. Im Glas, wie seit vielen Jahr 
Brauch und Sitte, roter Herrschäftler von Gantenbein.  
 
Er legt für seinen Bericht seinen Eintritt in den Kanton zurecht. Max kam wie 
die meisten Vernunftbegabten immer gemächlich über die schöne Seestrecke 
nach Chur, diesmal hatte er den Bergweg gewählt. Er überfliegt, was er dazu 
notierte:  
 
Sedrun, 17. September. «Mühselige Anreise via Luzern, Flüelen. Die Halle tief 
drinnen im Gotthard ist nicht schlecht, auch wenn man etwas gespart hat, da-
mit sie grossartig würde. Immerhin – sie ist faszinierend beleuchtet. Lästig a-
ber sind die fahrenden Händler, die es auf die Passagiere abgesehen haben, 
die je nach Andrang auf den Lift über eine Stunde auf den Anschluss warten 
müssen. Mich konnte der Kaufrabatt nicht trösten, über den jedes Billet verfü-
gen kann. Doch die Umsteigehalle vom Transeurop auf den Transsursilvan ist 
grossartig und lohnt die Mühseligkeit. Auch haben die Designer mit Raumfol-
gen, Farben und Lichtspielen die Nachteile des technischen Systems ge-
schickt verzuckert. Es ist ja kompliziert dort unten. Ich muss aus dem Transeu-
rop aussteigen, dann Förderband fahren, dann auf den Lift warten, dann mich 
nach oben hieven lassen, dort die Ohren putzen und den Druck ablassen. 
Dann in den Bus Sursilvan pign steigen, und dann bin ich am Tageslicht auf 
den Sursilvan grond, der mich dann mit 300 km pro Stunde in 3 Minuten und 
45 Sekunden nach Disentis katapultiert, wo das Züglein der RhB wartet, mit 
dem es gemächlich wie vor fünfzig Jahren talabwärts geht. Warten und vier 
Mal umsteigen nicht inbegriffen bin ich 57 Minuten schneller in Disentis als auf 
dem alten Weg. Rechne ich dafür meinen Stundenansatz von 350 Euro auf, so 
ist aus der Porta Alpina genau das geworden, was ihre erste Promotorin, die 
Altbundesrätin Brigitta Gadient, einst als junge Parlamentarierin geschworen 
hat: «Die Porta Alpina ist ein Fortschritt für alle.»  
 
Max Bär nimmt einen Schluck Vogelbeerensorbet. Das ist der Zwischengang. 
Wie soll er mit der Porta Alpina in seinem Bericht umgehen? Ein Mahnmal für 
den Konkurs des öffentlichen Verkehrs wegen Projekten, die ihr wahres Ge-
sicht erst zeigen, wenn die Rechnung des Betriebs geöffnet wird? Ein Trotz-
zeichen der Bergler, gesetzt gegen die kränkenden Angriffe der metropolita-
nen Denkhelden, die das Leben ausserhalb der Agglomerationen für öd und 
blöd halten? Ein Motor für die Bodenpreise in der oberen Surselva? Eine 
Wohltat für Politiker? Roger Bonvin fuhr mit dem Furkatunnel, Leon Schlumpf 
mit dem Vereinatunnel und Brigitta Gadient mit der Porta Alpina in den Bun-
desrat. Oder einfach ein Wunder der Technik? Er weiss es nicht, er muss noch 
nachdenken. 
 
Max überfliegt ein paar Seiten, auf denen er notierte, welche bemerkenswer-
ten Blüten das energievernünftige Bauen in Graubünden treiben konnte. Sorg-
te der Berglift etwa gar für technischen Aufschwung? «Nein», sagte ihm im 
Bahnhofbuffet Reichenau-Tamins Hans-Melchior Guler, ein Mann im besten 
Alter mit schwarzem Schnauz und stechendem Blick. Er ist der Direktor von 
Baunetzbau: «Das entscheidende Jahr», so Guler, «war wohl das Jahr 2009. 
500 Meter von hier schnitt Regierungsrat Hansjörg Trachsel das weisse Band 
vor den Toren der Sägerei Stallinger durch. Er eröffnete einen Riesenbetrieb 



der Holzindustrie, herbeigelockt mit 7,5 Millionen Franken Staatsgeld und vie-
len Versprechungen von A wie Arbeitsplatzgewinn bis Z wie Zuggleise fürs 
Holz. Schon zwei Jahre vorher waren aber die Aufgeweckteren in der regiona-
len Bauwirtschaft erwacht und so schlossen sich Energieingenieure, Waldbe-
sitzer, Säger, Zimmerleute, Schreinerinnen, Elektriker, Kieswerker, Baumeis-
ter, Architektinnen und andere Bauleute zu einer virtuellen Firma zusammen. 
Eingeladen waren natürlich auch gute, das heisst mit unserer Absicht funktio-
nierende Unter- und Ausländer. Mit einem zweifachen Ziel. Erstens: Der Profit 
aus der Baukette soll denen zugute kommen, die an der Kette arbeiten. Zwei-
tens: Es gilt die Devise, je weniger offene und versteckte graue Energie umso 
besser. Diese virtuelle Firma verfügt über einen gut und zeitgemäss ausge-
bauten Werkhof mit Planungs- und Ausführungsmaschinen, in deren Nutzung 
sich alle teilen; eine reiche Bibliothek versammelt und mehrt das Wissen über 
Siedlung, graue Energie, Konstruktion und Architektur, frei zugänglich über 
das Internet. Und mitten drin steht ein grosser Computer, der alles mit allem 
verbindet, Maschinen zuteilt und auch Rechnerleistung für die grossartigen 
Architekturbilder und Haustechnikmodelle günstig hergibt. Nicht zu verachten 
ist auch die Angebotsmacht und eine am Arbeitswert orientierte Honorarord-
nung.» 
 
Max Bär streckt sich und lehnt etwas zurück. Alles hatte er Guler nicht abge-
kauft – er ist vorsichtig, wenn sozialer Sinn mit Manager-Chinesisch und impo-
santer Technik verknüpft werden. Aber das Geschäftsmodell hatte seinerzeit 
viel zu reden gegeben. Die virtuelle Firma «Baunetzbau» diente Unternehmern 
dazu, kooperativ zu ihren und ihrer Kunden Gunsten geschäften zu können. 
Und das Modell wurde eine Pioniertat und liess wenigstens einen Tropfen auf 
die heissen Steine fallen, die der Klimawandel zeitigte. Max Bär ist melancho-
lisch. Es nützte wenig. Immerhin tröstet es die Seelen der gut Meinenden.  
 
Schmunzelnd erzählt Hans Melchior Guler vom grossen Getöse vor 25 Jah-
ren. Die ganze Vorsänger-Garde der freien Marktwirtschaft kam arg ins 
Schwitzen, als die vereinigten Bau-, Nebenbau- und Kleingewerbler sie in die 
Zange nahmen und forderten: «Der Globalplayer Stallinger erhält das Staats-
geld nur, wenn die gleiche Summe à fonds perdu und nochmals so viel als 
Kredit für den Aufbau und ersten Betrieb von Baunetzbau zur Verfügung 
steht.» Und da die Heldentenöre der freien Marktwirtschaft schon knietief in 
Schuld und Sünde standen, sündigten sie zum Guten gleich weiter. Statt den 
grossen Unternehmen mit einer Steuerrevision die Gewinne zu vergrössern, 
brauchte man das Geld für «Baunetzbau». Mehr, so Guler, werde seither nicht 
gebaut pro Jahr, aber die Arbeit ist gescheiter und lohnender eingerichtet als 
seinerzeit, wo jeder den andern mit Abgebotsrunden und Ausschlussklauseln 
zu Abgründen führte. Und vor allem: Seit Luft da ist zum Atmen, ist auch Mus-
se da für Qualität des Baus und weit verbreitet ist das Wissen und Tun der 
Energievernunft für Bau und Betrieb.  
 
«Der Heimatschutz», so Hans Melchior Guler mit stechendem Blick, «der 
Heimatschutz war übrigens von Anfang an mit von der Partie, denn er hat ja 
nicht nur ein offenes Ohr für die Pflege der traditionellen Produktionsmittel, er 
kümmerte sich seit Jahren auch handfest um die Folgen des Klimawandels 
und der Energieverschleuderung, die das Leben und also auch die Heimat in 
Atem halten. Es sei ja klar, was sollte der Heimatschutz denn schützen, wenn 
die Heimat verdampfe oder im Geröll verschwände? Und so war in der politi-
schen Etappe von «Baunetzbau» der Heimatschutz zusammen mit Pro Natura 
die wichtige Schaltstelle. Zusammen mit dem Gewerbeverband, dessen Direk-
tor Jürg Michel vorerst etwas schwankte, bis er schliesslich beherzt mitzog 
und sich so seinen Sitz im Nationalrat sicherte.»  
 
«Fräulein», ruft Max Bär, «Sie können mir den nächsten Gang bringen. Ich 
nehme Flusskrebse aus der Albula mit Fichtenhonig aus Muntarütsch und A-
nemonenmousse aus St. Antönien. Dazu ein Glas Kompleter von Studach.» 



Er überblättert eine Reihe Notizen im Heft, die er über bemerkenswerte Bau-
ten der letzten Jahre angefertigt hat. Gekonnt waren seine Skizzen aus dem 
Safiental. Das war wohl auch seiner Freude zu verdanken, dass es die Safier 
immer noch gab, trotz der Studien, mit denen Zürcher Zinktanker und Basler 
Städtebauprofessoren sie vor vielen Jahren untergehen liessen. Die kluge 
Sorge der Safier um die Weiden und ihre Heuställe legte einst Grund für einen 
behutsamen Aufbau. Lernend vom Lugnez und von Peter Rieder gestalteten 
sie ihre Tal- und Landschaft. Mit vielen Subventionen aus dem EU-Fonds fürs 
Berggebiet, der unmittelbar nach dem Beitritt der Schweiz zu fliessen begann, 
gaben sie dem Gelernten Schub. Und so entstand das weltoffene buddhisti-
sche Kloster, weit hinten rund ums Turahaus. Es ist nicht nur eine Perle im 
Spätwerk der Architekten Gion Antoni Caminada und Felix Hunger, sondern 
auch ein Kern der Ökonomie des Kantons. Denn es ist nicht nur ein Kloster, 
sondern auch ein Werkplatz. Die Buchlis, Manis und Zinslis hatten zwar sei-
nerzeit etwas Mühe mit den aufgeweckten, forschenden Männern und Frauen 
aus aller Welt, aber die blühende pharmazeutische Firma, die grossen Kennt-
nisse in Pflanzen- und Rinderzucht und die international renommierte Akade-
mie für Medikamente und schliesslich auch die verrieselnde Zeit machten die 
Fremden zu Einheimischen. Sie führen mittlerweile das Zuchtbuch, spielen 
Klarinette in der Blasmusik und kommandieren die Feuerwehr. Etwas zu Mur-
ren gab allerdings schon, dass der weltweit tätige Medikamentenfabrikant No-
voroche sich mit Wissen und Kapital im Projekt als Mehrheitsaktionär enga-
giert hatte. Aber so ist das eben in der Welt – und die Mischung aus Sanftmut 
und Neugier, Kapitalfluss und Profitgier zeitigte immerhin Resultate.  
 
Die Krebse schmeckten Max; er wartet mit dem Dessert. Er schliesst seine 
Heftlektüre ab und schreibt einen Zusammenzug in vier Einsichten auf eine 
Seite. Das wird sein Reim auf die Arbeit des Heimatschutzes in dieser Zeit 
werden. 
 
Die erste Einsicht: Frisch gebadet aus dem Wohlfühlgehäuse. Das Bad in Sa-
medan ist ein Beispiel, das dank des Heimatschutzes nicht ermöglicht, aber 
gefördert worden ist. Denn der Heimatschutz war der Verein, der im Kanton für 
eine Stimmung sorgte, die Baukultur als etwas Wichtiges gelten liess. Die Lis-
te der heimatschützerischen Neugier reicht von der Villa Garbald in Casta-
segna über die Kleinode und das Museum der Albulabahn in Bergün, die Via-
mala bis zum Kloster von Safien. Auch das Musik- und Tonhaus von Schiers – 
diese Perle des Holzstahlbaus – gehört dazu. Es ist ein Spätwerk von Daniel 
Ladner, der nach einer grossen Karriere mit Bearth & Deplazes in sein Hei-
matdorf zurückkehrte. Die tüchtigen Sängerinnen und Sänger des Prättigaus 
haben es realisiert: Musik als Lebensfreude. Kultur und Kunst als profitables 
Geschäft. Und Graubünden – wo singen mehr und schönere Chöre? – Grau-
bünden hat seit fünf Jahren ein Haus und einen Ort für sein bestes künstleri-
sches Können. Grosse Chöre singen hier, Ernst Flütschs Ländlerkapellen-
Treffen locken Leute an. Musik wird komponiert, gelehrt, gesungen und ge-
spielt, produziert, verpackt und mit gutem Gewinn in die Welt verschickt. 
Und schliesslich in der Perlenkette der Turm auf der Schatzalp: Noch suchen 
die zwei mutigen Spekulanten App & Schmid die letzten Millionen. Wie wir alle 
sind sie leicht gebeugt von den Zeitläufen und dem grossen Engagement. Und 
noch immer sind ihre Architekten Herzog & de Meuron pickelhart und geben 
wie seit bald dreissig Jahren nur die drei bekannten Fotomontagen heraus. 
Die Fetzen über das Dafür und Dagegen des Turms flogen tüchtig im Heimat-
schutz. Über die Jahre wurde es etwas gelassener und je mehr der Zweitwoh-
nungsanteil schmolz und das Hotel wuchs, umso schöner erschien allen der 
Turm. Ob er kommt? Wer weiss – doch der Reim von Castasegna über Sa-
medan, Bergün, die Viamala nach Davos heisst: Der Heimatschutz will Offen-
heit und Neugier, er will gestalterische Ambition und technisches Können. Er 
will Weltluft und Ortskunde. Und er liebt die Leidenschaft von Planern, Ge-
meindepräsidentinnen, Financiers, Bauherrschaften und die von Architektin-
nen und Architekten. Und seine wichtigste Aufgabe ist: Der Heimatschutz ist 



Stimme und Anwalt. Er setzt sich öffentlich ein, schreibt wöchentlich in der 
Sonntagsausgabe der «Südnordostschweiz» eine Kolumne, streitet mit Refe-
renden, redet Mutlosen zu und heizt mutwilligen Spekulanten tüchtig unter. 
 
Die zweite Einsicht. Das Talergeld fürs Baubuch: Fundamental für die Qualität 
von Bau und Landschaft bleibt das handwerkliche Können. Es hat ein Ge-
dächtnis, das kartiert, gezeichnet und beschrieben werden muss. Damit es 
entwickelt wird. Wissen ist Bedingung, damit das Alte und das Neue zueinan-
der finden: Gelassen, ruhig, elegant. Dieses Wissen zu versammeln ist ein 
traditionsreiches Können des Heimatschutzes. Es lohnte sich, dies über die 
vielen Jahren zu fordern und zu fördern.  
Max Bär streicht noch etwas an diesen Worten herum – sie tönen gar pathe-
tisch.  
 
Die dritte Einsicht: Fäden spinnen für Baunetzbau, die virtuelle Firma: Nötig 
wurde der politische Einsatz des Heimatschutzes für die Produktionsmittel von 
Qualität und den Schlüssel zu solcher Qualität – die Energievernunft. Dafür 
streitet der Heimatschutz seit zwanzig Jahren beherzt und routiniert. Mit einer 
exemplarischen, politischen Anstrengung liess der Verein vor vielen Jahren ja 
seine Muskeln spielen und spielte in geschickter Manier den Plan an die 
Wand, die Kantonsschule in Chur abzubrechen. Heute steht der Bau in 
schönster Blüte, bald hundertjährig und eifrig benutzt.  
 
So schreibend, erinnert sich Max Bär schmunzelnd daran, wie der seinerzeit 
auf den Heimatschutz wütende Regierungsrat Lardi zur Hundertjahrfeier gros-
se Grüsse und tüchtige Ermunterung in drei Sprachen vortrug.  
 
Item – dieser erfolgreiche politische Hosenlupf legte den Grund für ein kontinu-
ierliches, politisches Mitspiel des Vereins in der essentiellen Frage, was zu tun 
ist, damit es die schützenswerte Heimat noch gibt. So spielt der Verein einmal 
mit den Naturschützern, einmal mit den Kleingewerblern, einmal allein auf wei-
ter Flur.  
 
Die vierte Einsicht: Hinein schliesslich ins Hotel Piz Padella: Die Zweitwoh-
nungsbrache war ein wichtiges Thema in den Heimatschutzdebatten der letz-
ten Jahre. Was tun, wenn die Ferienbesitzer ermattet sind? Die Entdeckung, 
dass der Zweitwohnungskitsch Qualitäten hat, und die frühe Antwort, was mit 
den Brachenhalden passieren kann, haben den Verein zu einem Mitspieler am 
Boden werden lassen, der als Zeitzeuge begriffen hat, was einst Mahnmal 
war. Und nebst den Häusern die Gerätschaft: Gegen den Abbruch der 
Drahtseilbahn auf Muottas Muragl und für die Bergstation auf dem Jakobshorn 
hatte der Heimatschutz vor sieben Jahren zusammen mit Graubünden Ferien 
eine denkwürdige und erfolgreiche Kampagne geführt.  
 
So schreibt Max Bär zügig seine vier Einsichten auf und ist froh, denn damit ist 
sein Beitrag fürs Bündner Monatsblatt schon fast geschrieben.  
 
Nun bringt die Serviertochter Lina Spitzbeerenmousse mit Latwerjengelee auf 
Marroniglacé. Max Bär macht sein Heft zu, isst, trinkt ein Glas Muskateller von 
Jürg Ragettli und schmaucht dann eine Krumme, gerollt aus dem Tabak, der 
in den Feldern zwischen Casaccia und Vicosoprano angebaut wird.  
 
 
Nachsatz: 
 
Da und dort habe ich überbordet. Es ist mir auch Ernst. Denn nebst den prekä-
ren Geschichten gibt es ja tatsächlich allerhand Projekte in Graubünden. Ich 
will auf eine Ausstellung hinweisen, an der Ariana Pradal, Farzaneh Moinian 
und ich zurzeit arbeiten. Wir zeigen vom Dezember an im «Gelben Haus» in 
Flims: «Werdende Wahrzeichen –Landschafts- und Architekturprojekte für 



Graubünden». Wir haben als Journalisten die Vorhaben eingesammelt, an de-
nen Architekten, Ingenieure und Bauherren jetzt in und für Graubünden arbei-
ten. Und stellen etwa 16 miteinander aus. Wir behaupten: Sie versprechen 
diese oder jene Facette eines Wahrzeichens. Ästhetisch, ökonomisch oder po-
litisch. Wir lesen die Projekte zum Beispiel als Kritik am Abbruchspektakel, das 
die Zinktanker und andere Schweizretter aufführen. Wir zeigen Modelle und 
Bilder zusammen und im Kontrast zu schon realisierten Verwandten. Wen es 
Wunder nimmt, welche 16 und wie – am 17. Dezember um 17 Uhr ist Vernis-
sage. Der Bündner Heimatschutz ist mit Rat und Tat mit von der Partie und 
wird sich um das Rahmenprogramm der «Werdenden Wahrzeichen» küm-
mern.  
 


