Lernen von Spliigen oder: Der Mensch sieht, was er weiss

K6bi Gantenbeins schépft acht Erkenntnisse aus dem Biichlein «Architekturrundgang
Spliigen» von Ludmila Seifert. Eine Rezension, vorgetragen anlésslich von dessen
Prdsentation im Hotel Bodenhaus am 18. Juli 2026.

Die kantonale Gebadudeversicherung hat mir gesagt, dass sie in Spliigen 435 Hauser fiir 361
Mio. Franken versichert habe — fiir ihr Blichlein «Architekturrundgang Spliigen» hat Ludmila
Seifert 20 Hauser auf ihr Tablett der Schonheit gestellt. Das ist eine Quote von 1:20. Schaue
ich aus dem Zugfenster auf der Reise durchs Schweizer Mitteland, sehe ich die Quote 1:200
und flr Flasch, das Dorflein, wo ich wohne, gilt die 1:100 — dabei sind wir auch
wakkerpreisig. Flottes Spliigen: Die Quote, die Ludmila euch gewahrt, ist
Uberdurchschnittlich und so bestarkt meine erste Erkenntnis, was alle seit flinfzig Jahren

wissen: Spllgen ist ein schénes Dorf.

In Spligen ist seit der Eroffnung der N13 bis heute mehr gebaut worden als seit der
Aufrichtung der im Biichlein beschriebenen Burgruine aus dem 13./14. Jahrhundert bis 1967.
Von den 20 schénen Hausern kommen 19 aus der Zeit vor der grossen Strasse und nur eines,
das Schulhaus, wurde spater gebaut. Und so sagt meine zweite Erkenntnis: Spliigens
Schoénheit ruht in der Geschichte, nicht in der Gegenwart. Der SIA zahlt zwar 20 000
Architektinnen und Architekten und jahrlich werden 400 junge Leute an der Hochschule in
Architektur diplomiert, jeden Monat verkiindet die Architekturzeitschrift «Hochparterre»
das Gute und Wahre — alles vergebliche Liebensmiih. Die Heutigen kénnen den Altvorderen

nicht das Wasser reichen.

Gemildert wird diese Erkenntnis durch zahlreiche gut geratene heutzeitige Renovationen in
der alten Schénheit. Und diese wiederum sind einer politischen Schonheit zu verdanken —
denn ich lese im Biichlein, Spliigen habe als eine der ersten Gemeinden Graubiindens den
behutsamen Umgang mit seinem Dorfbild in das Baugesetz geschrieben. Die Gemeinde hat
im grossen Tosen der Bauindustrie in den Sechzigerjahren den kreativen Uberschuss von
Bauherren, Baumeistern und Architekten gebandigt. Und so heisst meine dritte Erkenntnis:
Gute Architektur braucht gute, griffige Gesetze. Und gute Baufachleute auf der Gemeinde,
die sie hiten.

Freilich ist der Schluss falsch, dass friher alles besser war, weil schonere Hauser gebaut
worden seien als wir das heute offenbar im Stande sind. Die im Blichlein gelobten weissen
Klotze der von Schorsch, Albertini und Konsorten bilden Leidenschaften und Verwerfungen
ab, unter denen ich als Kind der unteren Klasse nicht hitte leben und leiden wollen. Die

Grosshanse im 17. und 18. Jahrhundert haben ihre Macht nicht nur mit Paldsten zelebriert,



sondern sie mit Gewalt gelebt. Das Geld, um ihre Schonkl6tze ins Dorf zu stellen, rafften sie
als Kriegsherren auf den europaischen Schlachtfeldern, als Ausbeuter in den Kolonien im
Veltlin, als Landbesitzer und Geldverleiher zusammen. Und so heisst meine vierte
Erkenntnis: Das brave 08.15-Einfamilienhisli mit Gartenzaun, Zyklopensteinen und einer
Garage aus Blech fir den Subaru ist schoner als die weissen Denkmaler, denn es tragt keine
Vergangenheit von Unrecht und Gewalt. Doch das Husli tropfelt im schattigen Steina als
Trane der Architektur dahin und hat im Architekturfiihrer keinen Auftritt und findet in der
Architekturzeitschrift nur Spott und Mitleid.

Die Architekten der Gebaude, die Ludmila geadelt hat, waren alles Fremde: von der
katholischen und der reformierten Kirche, Gber die Galerie auf dem Splligenpass bis zum
reizenden, hélzernen Ferienhaus am Ufer des Wildbachs. Die Bauherren und Baumeister der
barocken Paldste der von Schorsch und spater des Bodenhauses kamen aus der Fremde. Der
Heimatschutz, der mit viel Engagement die Spligner in den Sechziger- und Siebzigerjahren
Uberredet hat, ihr baukiinstlerisches Erbe nicht zu ruinieren, war ein Unterlander. Ludmila,
die Poetin von Splligens Schonheit, hat ihre Wurzeln in der Ferne des Ostens und Guido, ihr
Fotograf, kommt aus dem Engadin. Und so lerne ich im Blichlein als fiinfte Erkenntnis: Was
wir heute als Postkartenbild von Spliigen lieben, ist ein von Auswartigen, meist von
Italienern, gestaltetes Bild. Ohne die Wirtschaftsimmigranten gabe es kein Spliigen.

Die Spliigner und Rheinwalderinnen danken es ihnen an der Urne nicht immer gleich. Sie
haben flott die fremdenfeindliche 10-Mio-Initiative neulich abgelehnt; an den letzten
Nationalratswahlen machte aber die gegen das Fremde, gegen die Baukunst und gegen die

Weltneugierde laute SVP liber 50 Prozent der Stimmen.

Neugier und Offenheit fiir das wirtschaftliche Vorankommen bestimmen die Spliigner
Baukultur vom Bauen der Walser, (iber die Paldste der Grosshanse, die Gebrauchsarchitektur
der Sdumerzeit, die virtuose Passstrasse bis zur N13, die heute A13 heisst. Meine sechste
Erkenntnis heisst: Neugier und Offenheit sind lebendig geblieben. Sie sind das Elixier, mit
dem Spliigen in der Welt bestehen will. Denn wie ich gelesen habe, sollen weltberiihmte,
fremde Architekten Neu-Spliigen bei der Bergbahn bauen, angestiftet unter anderen von
einem hablichen Mann, der Splligen so fremd ist, wie die Zoya es einst waren, als sie in

Spliigen Opportunitaten sahen und das Bodenhaus bauten.

Die Architekten des «Rheinwald-Resort» sind Jacques Herzog und Pierre DeMeuron. Sie und
ihre Professorenkollegen von der ETH haben den Rheinwaldner, den Safierinnen, den
Avnern, den Calanchini und den St.Antonierinnen vor ein paar Jahren verkiindet, dass es
schade um jeden Franken sei, der auf ihrer alpinen Brache verbaut werde. Man moge sie

dem Wildheuen und dem Wolf (iberlassen. Oder sie sollen ins Unterland ziigeln, wo die Post



abgehe. Welch schéne Ironie — nun entwirft die Basler Architekturfirma die Zukunft der

alpinen Brache. Flott, wie sich die Einschatzungen andern, wenn ein flotter Auftrag winkt.

Ich schmunzle Gber die Bilder des werdenden Werks, die mir der Gemeindeprasident
Christian Simmen neulich vorgefiihrt hat. Haben die Walser Bauern, die Politik- und
Kriegsherren von Schorsch, die Handelsunternehmer Zoya je eigenstandige, stolze
Architektur gebaut, so wollen die Weltarchitekten nun Spliigens alte Schonheit von der
einen auf die andere Seite des Baches transportieren und sie auf einem Betontrog wieder
aufbauen. Waren die Altvorderen Erfinder, sind die Neuzeitler Kopisten. Weil die Rendite
lockt, werden die Klotze héher als der Traum jedes von Schorsch. Statt sattes Weiss verziert
Holz die Fassaden, und es gibt so grosse Fenster, dass jeder Walser in seinem dunklen,
niederen Stibli neidisch wird. Die KI6tze werden mit urwalserischen Anliegen wie
Ferienappartement, Tiefgarage, Sportgeschaft, Kita, Glamping und Wellnessanlage gefiillt.
Hoffentlich vergessen die Unterlander Architekten das Seelapalggli, die Briigga und den
Drachen auf dem Pfettenkopf nicht. Dann wird alles gut. Und die Hauser werden Ludmilas

strenges Auge milde stimmen, wenn sie sich an die zweite Auflage ihres Blichleins macht.

Meine siebente Erkenntnis schopfe ich aus den Fotografien. Die Belege fiir die Spligner
Schonheit kdnnen wir lesen und uns die Begriffe im Kopf zurechtlegen — anschaulich werden
sie, weil Guido Baselgia zu den Perlen der Architektur Bilder in Schwarzweiss fotografiert hat.
Er veranstaltet ein Fest der Farbe Weiss, die Spliigens Dorffarbe ist. Die Sonne leuchtet hell
und Guido wird zum Magier des Schattens. Schon wie er die hellen Hauser in die Landschaft
setzt und sie in die Tiefe schichtet. Schon, wie dreimal im Horizont das Einshorn erscheint,
kraftiger konturierter als mein Auge es bisher sah.

In der Bildgestaltung folgt Guido meiner Erkenntnis, dass Spliigens Schénheit in der
Vergangenheit ruht. Ich sehe viel alte Substanz und Form fotografiert, sauber hergerichtet
und geputzt, und mich fasziniert, wie malerisch diese Schonheit ist. Ich sehe, wie Spliigen
aus Stein und Holz und mit der Farbe Weiss gebaut worden ist. Und immerhin: ich sehe als
Ausdruck der Spliigner Neugier fiir das Neue zwei Autos, einen Hydranten, drei Plastik-
Giesskannen und einen Wegweiser zur Tankstelle fiir Benzin. Und es hat sogar elektrisch im
Dorf, denn drei Strassenlaternen hat Guido diskret untergebracht in seinen Bildern. Er ist wie
alle Architekturfotografen geizig mit Leuten auf seinen Bildern, umso schoner inszeniert er
fiir Spliigen Zuversicht und Hoffnung, denn sechs Kinder rennen und tanzen vor dem

Schulhaus.

Ich verneige mich vor Ludmila Seifert und Guido Baselgia. Euch ist mit dem
«Architekturrundgang Spliigen» ein Augen-, Verstand- und Seelendéffner geraten. Und so ist
meine achte und letzte Erkenntnis: Die Spliignerinnen werden Freude haben. Sie sehen nun

geschrieben und. fotografiert, was sie wissen: Wir haben ein schénes Dorf. Und ihre



Kurdirektorinnen Luisa und Claudia werden sich bald nicht mehr wehren kdnnen vor all den

Gasten, die herkommen wollen, um die flott inszenierte Schonheit 1:1 zu sehen.



